停課的某一天，我和媽媽眉頭深鎖地看著空空如也的口罩盒，不時拿起手機看看。突然，電話鈴聲響起，打破寂靜的空氣，手機傳來藥房老闆的福音：「口罩有貨了，可以憑籌號購貨，切記逾時不候啊。」
我高興得跳了起來，望穿秋水，終於等到了！兵貴神速，我們也顧不得更衣，立即戴上防疫帽；架上護目鏡；穿上膠手套，拿好籌號就奪門而出了。
升降機門緩緩打開，內裏站著很多人，還有三個人沒帶上口罩！避開這個「大險」，別的升降機緊隨而來，這次是沒有人的。到了二樓時，升降機突然晃個不停，我沒想到這個電影的老橋段竟然發生在我的身上！我高聲呼叫：「救命啊！我們沒時間去拿口罩了！」管理員輝叔大聲回答：「維修員都留在家辦工，沒有回來，剛剛還發現明仔乘機去了行山！」
過了二個小時，升降機門一打開，我們不顧一切奔向藥房。沿途見到不少人心滿意足地笑著，手上拿著一盒盒口罩。還有一個人說：「太幸運了，想不到有人放棄籌號，否則我們也買不到口罩。」我們心知不妙，立馬加快腳步趕往藥房。
我一手把籌號遞給老闆，他一邊搖頭，一邊指著「口罩售罄」的紙牌。媽媽嘗試以雙倍價錢一千圓一盒來「打動」老闆，他仍是搖搖手說：「真的沒有貨了，都提醒你們要早點過來。」我們只好認命，垂頭喪氣地回家等候口罩的消息。
第二天，新聞報導指出那批口罩未能符合衞生署的標準，包含有毒物質，呼籲市民停止使用，藥房老闆也被檢控。這一刻，我們看著口罩盒，不禁苦笑了一下，慶幸它仍舊空蕩蕩的。