人生就像一塊停不下來的手錶。儘管時針分針那麼細長、那麼輕盈，卻誰也無法硬往回掰。就好像火車窗外的風景，還沒來得及細看，就已被狠狠的拋到腦後。

床櫃上的畢業照旁有一塊斑駁的手錶，它其貌不揚，錶帶還被磨出了痕跡，錶面也有不少刮痕。即便如此，它對我仍有著重大的意義。

小學畢業那天，身材矮小的我穿著與我不符的寬鬆博士袍，癡癡地牽著母親的手站在學校門口往外望。母親對我的行為感到不解，而我只是說道︰「我和奶奶約定好了。」母親雖然是疑惑，但也沒有阻止我，一直陪我等到奶奶的到來。

奶奶姍姍來遲。終於，從地平線上開始冒起一個小黑影在微微晃動，慢慢地褪掉黑色，是奶奶喘著粗氣向我走來！我也急掙扎母親的手奔向奶奶。奶奶捏了捏我的臉蛋說道︰「哎喲，乖孫女今天穿得真好看。瞧我給你帶了什麼？」她伸出滿是黃白厚繭的手，手心擺著一個精美的盒子。我滿懷期待地打開——竟是我心怡已久的手錶。棕色細長人造皮錶帶很有淑女的氣息，小小的白色錶面上排著古銅色的刻度，秒針順滑傲氣地在繞圈子。在陽光的照射下，那一刻是多麼的柔和。

手錶讓我注意起時間來，我開始變得貪婪，開始期望明天，渴望長大。怪那些對未來過於理想的憧憬，讓我內心嚷著明天快來。這雖然讓我變得有活力，卻也同時捂住了我的眼睛，我忘了回頭看身後的親人——母親和奶奶，她們總是微笑地看著我在蹦跳著為無數件小事而興奮、而犯傻。

長大後，經歷了許多生老病死與酸甜苦辣，我才漸漸地明白時間的殘忍與無情。這些天，我無意間翻到奶奶前些年的照片，竟發現歲月對她毫不留情，使她變得蒼老了許多。是微笑而摺起的皺紋，或者時針順滑而鋒利？儘管時針分針那麼細長、那麼輕盈，我卻無法硬往回掰。

時光易逝，我尚可用力抓緊的，只有她們的手。用溫度透過厚繭，暗暗傳達我那微弱的挽留。